tag:blogger.com,1999:blog-54456779651146472902024-03-13T22:46:33.414+08:00AGORA Taipei 吳乃德的部落格吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.comBlogger24125tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-55280358466424479152022-01-03T16:45:00.001+08:002022-01-03T16:45:16.457+08:00烏鴉與魔鬼:領導人的天使 (自由時報,2020/9/14)
蔡英文總統就職數日後,自由時報總編輯鄒景雯在專欄中建議,蔡總統的第二任期應該「在團隊中安排一隻烏鴉,屢屢刺耳啼叫」以避免犯錯。誠哉斯言。這其實是一個古老而尋常的智慧,卻常為政治領導人忽略,也因此災難不絕於書。
其中最經典、幾乎所有討論決策的作品都會引用的案例,是美國甘迺迪總統的登陸豬玀灣行動。甘迺迪的執政團隊集合美國學界和政界的菁英,卻做出非常愚笨的行動,成為世界的笑柄。
菁英政府的愚行
古巴革命成功不及兩年半,中央情報局從佛羅里達動員一千四百名古巴流亡份子登陸豬玀吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-36156314970046119842022-01-02T17:15:00.000+08:002022-01-02T17:15:32.035+08:00閱讀荷馬,想起蔣介石《自由時報》2020/3/02 如果古希臘是西方文明的學校,荷馬史詩就是其中最重要的教材之一。三千年來《伊里亞德》和《奧迪賽》擄住了人類的想像力。十八世紀蘇格蘭啟蒙運動思想家休姆說,「兩千年前取悅雅典人和羅馬人的荷馬,現在仍然被巴黎和倫敦的人所仰慕。氣候、政府、宗教和語言的改變,都未能減損他的光輝。」
休姆或許不知道,在大西洋對岸的維琴尼亞殖民地裡,有一群鄉村紳士更為熱烈喜愛古典希臘羅馬的作品,也深受其愛國主義和政治家風範所影響。他們對古典作品的了解,甚至超越對當時歐洲的認識。<獨立宣言>的起草人傑佛遜,晚年感謝其父親給他的古典教育。他說,「當我們年輕的時候,只要文章有點意義、有些想像力和韻律,總是能取悅我們。可是隨著年齡長,這些東西逐漸掉落。後來吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-58570154303360442272019-11-06T15:20:00.000+08:002019-11-06T15:20:54.906+08:00時代精神、歷史意識、政治領導
《時代的驚奇:華盛頓如何形塑自己成為革命的象徵、共和國的領袖》,人文社群出版,2019。
導言
華盛頓個人條件平凡,卻能統帥群倫成為革命的象徵、成為兩千年來第一個民主共和國的領袖。確實令人驚奇。他是如何做到的?他如何讓眾多的傑出人物和新共和國的人民,一致接受為領袖?華盛頓的自我型塑,對後世的政治領袖可以帶來什麼啟發?
美國的開國元勛中,唯有華盛頓沒有受過大學教育。約翰.亞當斯是哈佛畢業生、麥迪遜是普林斯頓、漢彌爾頓是哥倫比亞、傑佛遜則是威廉瑪麗學院。富蘭克林雖然也沒有受過正式教育,卻著作豐富,同時也是成就非凡的發明家。華盛頓甚至沒有去過文化的歐洲,也不懂當時政界、文化界通行的法語。他拒絕了法國政府的訪問吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-68446564850892842102018-06-14T13:25:00.001+08:002018-06-14T13:43:31.212+08:00亞歷塞維奇:報導心靈的記者
原載《字母》文學月刊,2018,5。
圖中受訪者為亞歷塞維奇 圖片翻自網路
這位白俄羅斯的記者很獨特。她全世界的同行都報導事件,她卻報導事件在人心中的刻痕。同樣的事件、同樣的苦難,戰爭、共產政權的崩潰、嚴酷的政治壓迫、核能電廠的爆炸,在人心中留下的多種樣式刻痕。亞歷塞維奇具有超凡的能力,讓許多平凡人願意觸摸長久鎖在記憶中的傷痕。讀者也有幸進入一個奇異的世界。甚至恆常的愛情在那個世界中,都變得不尋常。
我們曾經跟隨歷史學者觀看事件的進程,看到人、尤其是領袖的愚昧,也看到偶然因素的決定性作用。我們曾經聆聽社會科學家分析(不論正確或錯誤),歷史巨變如何為結構性因素所形塑。可是我們從不知道這個世界的存在:巨變在人心中形塑的幽微世界。
吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-87843962095816282992018-01-17T17:05:00.000+08:002018-01-17T17:05:24.845+08:00「黑暗時刻」的臺灣故事
英國首相邱吉爾 圖片翻自網路
電影「最黑暗的時刻」描述:歷經十多年被嘲笑和排斥的政治邊緣人邱吉爾,在國家最艱難的時刻激勵國人對抗強大的敵人。這個遙遠島國的歷史片段,包含著面對邪惡的勇氣和懦弱,政治領袖的孤寂和榮耀。它在八十年後仍引發另一個島嶼觀眾的共鳴。鄰座的年輕人數度出聲哭泣;有幾次我和他有類似的反應。
邱吉爾接任首相立即面臨艱難的抉擇:求和還是抵抗?求和事實等於投降;雙方軍事力量的懸殊和希特勒的強勢,英國不可能獲得尊嚴的和平。抵抗卻毫無勝算。奧地利被包圍,捷克已經消失,波蘭被擊潰,挪威被侵略,丹麥四小時內被佔領,比利時和法國陸續淪陷。外援呢?蘇聯和希特勒簽訂和平條約,瓜分波蘭。第一次大戰犧牲十五萬人的美國,不願意介入歐洲戰事。軍力弱小的島國,孤單地面對海峽對岸的邪惡軍事帝國。
而困在鄧克爾克海灘上的二十多萬軍隊,幾乎是英國陸軍的全部,隨時可能被輕易殲滅。吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-83788703112078469642017-09-08T18:02:00.002+08:002017-09-08T18:03:20.739+08:00戒嚴 ─ 臺灣人最好的時刻
笑臉燦爛的美麗島事件司法被告(攝影/周嘉華。圖片引用自《綠色年代 台灣民主運動25年》)
近四十年的戒嚴,政治令人恐怖,人與人互不信任,政治權力宰制教育,也指定我們閱讀的書籍,干預我們唱的歌曲。那是一個令人厭惡的時代。然而如今看來,那似乎也是臺灣人最好的時刻,尤其是最後那十年。
最後那十年,臺灣人開始公開訴說共同的夢想。在寒冬的夜晚,老人與青年、富人和窮人、來自社會不同角落的人聚集在龍山寺,在雨中聆聽政治反對者編織未來的夢想。最後那十年,臺灣人有清楚的目標:可以不必對政治權勢屈膝,可以自由說話、自由想像未來;人的精神內涵可以免於獨裁政權的型塑。
可是夢想和努力在極短的時間挫敗,所有集結在《美麗島雜誌》主張民主的人全部被逮捕。宰制臺灣多年的蔣經國,或許認為他可以複製在蘇聯目睹的史達林審判秀,容許媒體全面報導對民主運動者的軍法審判。雖然面對死刑的威脅,所有吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-75907957327148914672014-09-12T18:32:00.000+08:002014-09-17T12:51:21.191+08:00夢醒時分
導讀D. Remnick,《列寧的墳墓》(臺北:八旗出版社,2014)
「請發揮憐憫心!不是對我,而是對這個作品!」被列寧稱為「革命金童」的布哈林在監獄中哀求史達林,一個為他所鄙視的同志。1917年革命前夕選出的九位中央委員革命元勳,有幸活到三0年代的五位,全部被史達林殘殺。同一年選出的二十七位中央委員,得票最高的四人為黨的最高領導,列寧之外的其他三人後來都成為「人民的敵人」,為史達林槍斃。史達林對革命元老和同志殘暴無情,對手無寸鐵的人民當然也不會手軟。大約有兩千萬人死在他的統治之下。這個不只是俄國人也是人類史上最大的夢魘,其來源正是人類最甜美的夢想。本書描繪俄國人在夢醒時分的掙扎。
布哈林
「我狂烈地請求你,不要讓這部作品消失…不要讓它毀滅。我重複、我強調:這無關我自己的命運。不要讓它失落!…請發揮憐憫心!不是對我,而是對這個作品!吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-46807988731242870812014-08-26T16:39:00.001+08:002014-08-27T09:08:15.114+08:00權貴子弟的政治異想
翻攝自商業週刊 連勝文廣告
選舉經常不是比賽政見,而是敘述不同的國家故事,或者建構對未來國家的想像。陳水扁的故事是那一個世代臺灣人的故事:從逆境中崛起。歐巴馬和林肯的選舉,也都代表著國家的希望和對未來的想像。許多年輕人排斥連勝文並非因為「仇富」,而是民主的時代精神。連勝文如果當選將是另一個極端,敘述另一個完全不同的故事,也提供對台灣民主的不同想像。
人生充滿意外。陳水扁窮苦出身,在人生道上必須克服許多障礙,這些後來卻成為他從政的資本。他憑自己之力奮勉爬升,將烏魚子看成木瓜乾,戰後世代許多人有類似的經驗。許多人從他身上看到自己,或者未能實現的自己。如今有誰記得他競選總統的政見?我們記得的是:一個貧農之子在台灣吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-64704852867573117772014-02-27T19:46:00.000+08:002014-02-28T13:46:58.980+08:00誰殺了林義雄的母親和女兒?
對老婦人和小女孩的集體屠殺,超越當時台灣社會能理解的範圍。對親人而言,是「忘懷不可能、也不應該,執著又會帶來自我毀滅。」台灣的政府三十多年來如何面對它?最近公開的檔案清楚指出兇手的來源;國民黨政府願不願意誠實面對?
1980年2月28日接近中午時刻,方素敏女士在景美軍法看守所探視被關在獄中的先生林義雄。同一時間,她位在臺北市信義路的住宅為人侵入,以尖刀屠殺她六十歲的婆婆和三位女兒。八歲的大女兒林奐均倖存,六歲的雙胞胎和祖母同時死難。三十多年過去了,這個驚動台灣社會的血案尚未偵破。對親人而言,「忘懷不可能、也不應該,執著卻帶來自我毀滅。」
對台灣社會而言,它成為轉型正義的最大考驗。不僅考驗台灣社會是否堅持真相和正義,也考驗國民黨:當檔案清楚地指出兇手的可能來源,它是否願意誠實面對過去,願意和自己的過去和解。
案發之後,吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-78863711644251850492013-12-06T17:56:00.000+08:002013-12-12T10:52:41.484+08:00為什麼是曼德拉?
曼德拉1988年的生日,從荷蘭寄到監獄的生日卡片多達17萬張。在倫敦海德公園舉辦的「朗讀曼德拉家書」活動,聚集25萬人。曼德拉的魔力其實是ANC為了運動需要所特意創造。可是,為什麼選擇曼德拉?
曼德拉1988年的生日前後,光是從荷蘭寄到監獄給曼德拉的生日卡片,就多達17萬張。這一年,「釋放曼德拉組織」在倫敦海德公園舉辦半小時的公開活動,內容是朗讀曼德拉從監獄寫給妻子的家書。結果當天來了25萬人。他在坐牢期間,獲得12個榮譽學位。他的相片出現在全世界的海報、運動衫、和明信片上。
一個被關在監獄裡二十多年的人,他的文字、聲音、相片、以及一切關於他的消息,都被政府禁止公開傳播,仍然成為運動的象徵。為什麼?雖然反抗運動的主要吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-69367476065488762952013-07-03T17:01:00.000+08:002013-12-13T16:02:11.074+08:00「民主守護者」郝柏村
演講會的主人、主持人、和演講者都尚未抵達。等待中,看著講台上兩張空沙發,以及背後巨大的看板「見證民主」,我的思緒回到從前:萬華龍山寺前黨外人士的演講,大雨滂沱、有人全身盡濕,民主的呼聲蓋過雨聲;互不認識的數萬民眾在寒冬夜晚,共同編織民主之夢。美麗島事件的大逮捕、審判、重刑,對林義雄母親和女兒的屠殺,民主夢碎。然後是家屬和律師們重新點燃美夢。直到有人在臺北圓山飯店冒著不可知的危險,組織新政黨。
眼光重回「見證民主」的看板,我想起另外一羣見證民主的人:從宜蘭到屏東,我遇見的許多黨外運動的志工。他們來自社會底層,在現實生活的壓力和折磨下,仍然無怨尤地為黨外人士搭講台、發傳單。我和他們使用幾乎完全不同的語言,可是卻編織相同的民主夢想。
在一般人心目中,他們都是曾經「見證民主」的人。可是即將在講台上出現的這些人呢?主人王金平立法院長是典型的地方政治人物,為人處事圓熟。美國政治所說的「所有吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-13010244911036090832013-02-19T16:05:00.000+08:002013-12-19T11:13:39.388+08:00民主不需要禮節嗎?
立
法委員對政府官員的粗暴令人嘆息,談話節目對政治人物的評論令人驚訝,多年來我們不聞不問。最近清華學生和教育部長對話所使用的語言,卻引起社會廣泛的討論。我們的媒體顯然對權者過於寬容,對學生又過於嚴苛。我們縱容立法委員,因為粗野是其執行職務之所需?還是因為我們更為痛恨政府官員?很多師長聲援學生,因為學生只是粗野政治文化的受害者?還是因為禮節和民主無關, 無禮甚至具有正面的政治功能?
民主生活是否需要禮節?民主政治中人和人應該如何互相對待,是亞里斯多德以來的重要問題。民主政治的本質是競爭和對抗:掌權者和抗議者的對立,異議者、政敵(甚至不同國家認同者)之間的對抗,不同角色(立法者、政府官員、和社會運動者)之間的對話。這些對立、對抗、或對話的進行,是否需要基本的禮節?或者,無禮才能成就健康的、活力的、有實質內涵的對話?
美國總統歐巴馬於二oo九年受天主教聖母大學之邀吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-13997561655387275032013-01-10T16:03:00.000+08:002013-12-06T19:11:17.235+08:00和解:通往未來的橋樑. 書評:屠圖主教,《沒有寬恕就沒有未來》
一九八一年,南非的行政首府普力托利亞,一個矮小的黑人教士無畏地向面前五位狀貌威嚴的白人說,「你們白人將聖經帶給我們;現在我們黑人要認真地看待它。我要告訴你們:種族隔離政策,不論你們怎麼稱呼它,都是邪惡的、反基督的、反聖經的。如果有人說我錯了,那我只好燒掉聖經,不再做基督徒。」南非政府派遣這五位白人來調查「教會聯合會」的財務狀況。該會一向反對種族隔離體制,南非政府想用財務缺失的手段來抹黑它的形象。
屠圖是聯合會的秘書長,當時尚未成為主教,也尚未獲得諾貝爾和平獎。「我要政府現在或永遠知道,我並不怕他們。他們想要護衛根本不可能護衛的體制;所以他們一定會失敗。因為他們和邪惡、不義站在一邊。就像過去許多這類人一樣,尼祿、希特勒、阿敏,他們終將成為歷史的殘渣和灰燼。」如他所預言,種族隔離體制終於成為歷史的灰燼,只是它燒滅了太多的生命和人性,留下太多讓人類為自己感到羞恥的回憶。
屠圖主教吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-12050621354268274072012-10-28T15:47:00.000+08:002013-12-06T17:12:31.735+08:00民進黨的台灣羅盤和中國地圖週一下午兩點,雖然是上班日,淡水水尾活動中心的大會堂仍然擠滿將近三百位民進黨員。基層黨員對蘇貞昌的熱情,並非只因他台北縣長任內的政績優良。最近他遭逢連續挫敗,台北市長選舉輸給國民黨,總統初選敗給黨內後輩,最近黨內元老則說他不是台派、獨派。然而這些都沒有折損他全國性的人氣。多年辛苦的政治工作,最近幾年四處選舉助講,似乎都有了回報。
蘇貞昌接續的二十分鐘演說,依舊結構工整、節奏有序,就像他的人、和他的助理們:訓練有素、紀律嚴謹、有禮有節,產自同一個方方正正的模子。蘇貞昌這天的演說雖然無懈可擊,卻沒有提到民進黨目前最重大的挑戰:在新局勢下如何處理和中國的關係?淡水的基層黨員或許也沒有這樣的需求。然而這卻是社會大眾普遍關心的議題。民進黨的變或不變,都會相當程度地影響台灣的未來。
上次總統大選充分顯示兩岸關係的重要性。「九二共識」成為選戰後期國民黨攻擊的重要陣線;企業家也依序上陣吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-8748200514936586012012-10-26T15:49:00.000+08:002013-12-06T17:12:31.761+08:00邪惡真的「庸常」嗎?林博文先生日前在本報的專欄討論了電影「為愛朗讀」,也討論了漢娜‧鄂蘭「邪惡的庸常性」之概念。用這個概念來理解政治壓迫的參與者,不但過度簡化,而且也不符合歷史事實。不過,林先生的文章卻是卻是一個很好的開始。他所提到的問題,正是台灣在討論轉型正義的時候所一直疏於面對的。
German Jewish political theorist Hannah Arendt
鄂蘭針對納粹戰犯艾希曼的審判所寫的《艾希曼在耶路薩冷》一書,以「邪惡的庸常性」為副標題。艾希曼在戰爭期間負責逮捕、集中、然後運送猶太人到集中營;至少有六十萬猶太人因為他高度的行政效率而成為灰燼。鄂蘭要傳達的訊息和道德啟示是,如同她兩年後所說,「此種巨大規模的邪惡行為,並非來自執行者的邪惡、病態、或意識型態信仰。不論這些行為多麼邪惡,行為者絕對不是惡魔」,而是像吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-64046973743564131882012-10-16T15:50:00.000+08:002013-12-06T17:12:31.756+08:00狂飆的年代?台灣民眾的認同趨勢,1992-2005
許多人根據問卷調查所得宣稱:台灣人認同在近幾年有極為顯著和快速的成長;台灣認同已經為社會普遍接受,而成為主流的思潮。這樣的宣稱雖然沒有錯誤,卻太過簡單。
認同的現象遠為複雜。過去十多年累積的資料發現指出:
「台灣人」意識快速成長;「中國民族認同」顯著萎縮;台灣「民族認同」處於停頓狀態;甚大比例的民眾具有「雙重認同」。
這三種認同都處於非常不穩定的狀態。
本省和外省族群的認同變化有所差異,可是也有所相似的地方:外省民眾沒有拋棄中國認同,可是卻增加台灣認同;本省民眾則以台灣認同取代中國認同。
Ralph Waldo Emerson
「如今我們終於有一個實驗室,可以觀察、分析民族主義的成長,從早期的階段開始,追蹤它成長的軌跡,直到它的成熟階段;同時也至少能紀錄從過去到現在因之產生的對抗吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-2434576656986713472012-09-27T16:10:00.000+08:002013-12-06T17:12:31.745+08:00反動論述和社會科學:台灣威權主義時期的反民主論政治理念和意識型態是政治行動的重要動力。在公共行動中,物質利益的考慮只是行為的動機之一。社會進步、或變動很大程度上是來自理念的擴散和被接受;而政治衝突也經常來自理念的競爭為核心。
如果民主理念的催化作用是民主化的主要動力之一,反民主的論述則是威權體制的護衛者,試圖減低民眾對民主理念的支持。兩者的衝突是政治競爭的重要面向。以理念或意識型態為基礎的「合理化」論述,永遠是政治行動和政治過程的重要部分。在台灣民主化的過程中,我們也看到了這兩種思想力量的衝突和競爭。本文的主要工作是討論台灣的反民主論述。這些經常藉助於社會科學理論或社會科學語言的反民主論述,是當代台灣知識史、或公共論述史的重要部分;同時也是台灣社會科學發展史中,一個重要的、雖然也是不甚光榮的部分。
根據英國社會學者和思想家T. H. Marshall著名的說法,西方社會從十八世紀之後順利地往進步主義的方向前進。首先是社會吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-53921812945642062372012-09-21T15:54:00.000+08:002013-12-06T17:12:31.748+08:00我們真的在乎正義嗎?
「轉型正義」已經成為政黨鬥爭的工具,很多人這樣抱怨。事實上,很多重要的社會價值,如清廉、公平、勤政等,都是透過政黨競爭和互相攻擊而得以伸張或保障。這是民主政治最重要的機制。我們非但無須譴責,反而應該歡迎
:重要的價值、尤其是道德價值,竟能成為政治場域的議題。
可是光有選舉操作,而不同時在其他工作上用力,反而會侵蝕正義,讓社會對這項重要的價值感到厭煩。這是民進黨政府對轉型正義的操作,令人擔心的地方。我們想知道:除了在選舉期間攻擊對手的歷史不義,執政將近八年為真相的挖掘、歷史的正義和民族的記憶,有哪些具體的成就?
而對國民黨,從李登輝執政的十二年到在野的八年,我們看到的是:對過去累積的不義之財,李登輝時期是發揚光大,馬英九時期則是不願割捨;而對歷史真相,兩人同樣不願真正面對。除了道歉,我們看到還是道歉。我們想知道:如果國民黨對過去的錯誤不願糾正、甚至不願真誠面對,我們如何相信吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-54774973143972071102012-08-15T15:56:00.000+08:002013-12-06T19:06:10.745+08:00赫緒曼和他的《反動的修辭》導論
Albert Otto Hirschman
本書作者赫緒曼教授是當代最傑出的社會科學家和思想家。他最重要的著作應該是《叛離、抗議、與忠誠》。該書早就成為社會科學的現代經典,啟發許多不同的學科;書名也成為社會科學的術語。和赫緒曼大多數的著作一樣,該書簡明易懂、輕薄短小;可是卻承載極重的想像力和洞察力。
赫緒曼著作一貫的特點,除了簡短、易懂,從不賣弄或使用艱深抽象、同時也空洞的大詞彙之外,更重要的是永遠以令人意想不到的新角度和新視野,來回答重要的老問題。他的許多著作都展現:一般的常識如果加上足夠的想像力,竟然可以深入社會現象的核心。從這個角度看,他的論述比較像是藝術;只是其所提供的,是知性的美感和想像力。這也是為何大多數的社會科學著作,不論曾經多麼風光,都僅能流行於一時;而赫緒曼的幾乎每一本書都在二、三十年後重新再版,歷久彌新。他的傳記《現世的哲學家》(Worldly 吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-13725988433981297742012-08-15T15:54:00.000+08:002013-12-06T19:14:55.030+08:00仍然在為人權園區請命
景美人權文化園區仁愛樓
當你從開普敦的港口登上渡輪那一刻,你的心開始跳躍。你即將造訪的不只是一個監獄,也是展現人類追求正義可以如何堅毅的場所。它的正式名稱是「羅本島監獄」,南非的反抗運動則稱之為「羅本島大學」。
Robben
Island, South Africa 圖片提供:Carolina Ödman
在半小時的航程中,回顧逐漸模糊的城市,凝視前方逐漸清晰的高牆,你開始想像:就在不久之前,無數不屈的靈魂也航行在這個航線上,回顧相同的城市、以及逐漸模糊的親人臉龐。進了監獄大門,通過高牆、警衛室、囚犯餐廳、放風處,一切保存原狀,一切讓你感覺這個監獄一直到昨天仍然在使用。然後,你來到行程的高潮:曼得拉的小囚房。
囚禁曼德拉18年的牢房
吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-58255949605057273212012-08-14T15:55:00.000+08:002013-12-20T13:37:22.041+08:00美麗的記憶與遺忘
今天是美麗島事件三十週年。它是台灣現代政治史上最重要事件之一;或許也是四十五歲以上的民眾,最重要的共同記憶。那是一個興奮中交雜著恐懼,期待中混合著猶疑的年代。如今我們知道,那是台灣民主的胎動。
部分民眾對事件的記憶是本土反抗運動的出現,挑戰獨裁體制、萬年國會、言論箝制和本土歷史文化的壓抑。動輒數萬人的政見發表會,集體分享台灣人的悲情和憧憬。多麼令人興奮。然後是黨外人士的逮捕、審判、林義雄家庭的滅門血案。恐怖仍然延續。
另外一部份民眾的記憶則是騷動:他們熟悉的、適應良好的、甚至從中獲利的秩序、制度、規則、和思想體系,第一次受到巨大的衝撞。當「在安定中求進步」已經不可能,他們被迫在思想上和行動上有所選擇。
人類所有的歷史記憶都難免受到政治立場的影響,尤其是美麗島事件吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-33956449809096467982012-08-04T15:57:00.000+08:002013-12-06T17:12:31.746+08:00道德力量的奇蹟 ─ 屠圖主教的和解精神瑞典女星麗芙鄔曼提過一位黎巴嫩男孩的故事。在飽受內戰摧殘之後,男孩被問到應不應該報復。小男孩說,「應該。」可是怎麼報復呢?他說,「報復就是把壞人變成好人。」一九八四年諾貝爾基金會主席在頒發和平獎給屠圖主教的時候,用這個故事說明屠圖主教一生反種族隔離的基本精神。
這個精神將壓迫者視為人、而非惡魔,訴求他們良心的自覺。而在壓迫者失去權力之後,這個精神試圖在真相的基礎上達成寬恕及和解,雙方合作建立共同的社區。
為了對抗種族隔離體制,屠圖主教曾經發動國際社會對南非實施經濟制裁。制裁後來擴充到奧林匹克等民間交流活動,讓南非的白人在國際社會中完全孤立。部分黑人同胞曾經抗議經濟制裁所造成的嚴重失業,可是並沒有減損他們對屠圖的尊敬。原因或許不是他表達了受難者的痛苦,而是他接納白人壓迫者所表現的道德高度,是受壓迫者也具有高超人性的證據。因為他,黑人同胞獲得吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-56734391645310130862012-07-16T16:08:00.000+08:002013-12-06T17:12:31.752+08:00服從權威是邪惡的根源嗎對加害者做法律的起訴或道德的控訴,是轉型正義的主要任務之一。這項任務的前置工作是對加害者及加害行為做完整和深入的理解。每一個國家的威權歷史和威權情境都不盡相同,對加害者的態度因此也必然有所差異。不論台灣是否對加害者做法律或道德的追訴,對邪惡行為的反省都是必要的工作。
這項反省是建立民主文化的基礎工作之一。雖然民主化已超過二十年,可是台灣在這方面的工作卻尚未開始。本文討論鄂蘭「邪惡庸常化」的概念:納粹領導人乃是一般的正常人,其邪惡行為主要來自對政治權威的無條件服從。鄂蘭的理論在過去三十多年產生巨大的影響,是政治哲學討論邪惡的起點。本文指出,鄂蘭對納粹領導人的理解是錯誤的,她對邪惡的解釋也非常片面。艾緒曼事實上是一個強烈的反猶太主義者。然而,鄂蘭卻指出了一個政治哲學中恆久的議題,以及所有政治體制中的公民所面對的普遍課題:我們應該如何面對不義的權威?
哈伯瑪斯:波蘭是如何處理過去的?
吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5445677965114647290.post-14354065143846099412012-07-16T15:59:00.000+08:002013-12-06T19:05:49.428+08:00英雄的聖經,政治家的教科書 ─ 閱讀普魯塔克瑪麗‧雪萊的科學怪人在獲得新的生命之後,空白的心靈也必須填充。 作者給科學怪人指定三本教科書,讓他認識人類的文明、並接受文明的教化:歌德《少年維特的煩惱》、彌爾頓《失樂園》、和普魯塔克的《希臘羅馬英豪列傳》(Plutarch, Lives)。 在小說中,科學怪人告訴他的創造者法蘭肯斯坦,「擁有這些寶藏給我極端的快樂…我實在無法告訴你這些書對我產生多大的影響。」《少年維特》教給他,人類感情可以超乎他想像的神聖。而普魯塔克的作品則有完全不同的效果。
「我從維特中學到的是憂鬱和陰暗。可是普魯塔克卻教導我高遠的思想;他將我提升,超越我原先的可悲境界,讓我仰慕及喜愛那些逝去年代的英雄們…我讀到這些投身公共事務的人,他們如何治理、或屠殺他們的族人。閱讀普魯塔克,我的心中湧起追求美德的最大熱情、以及對邪惡的無限憎恨。」
Lucius Mestrius Plutarchus
吳乃德http://www.blogger.com/profile/12053120418140315559noreply@blogger.com0